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Abstract

Tra Scienza e Arte il confronto sui temi ¢ in origine una questione # linguaggi e un
problema aperto della loro completezza. Tendono entrambe a dare (o scoprire) una
possibile immaginabilita del mondo. Cid che non ¢ misurabile difficilmente s'immagina,
prima. Diversamente cio che risulta da una misura ¢ spesso solo una immagine di cio
che esiste, dogpo. Cosi pure il dicibile e l'indicibile in una lingua: una invenzione e una
finzione del mondo. Scienza e Arte: nei due ambiti la differenza di compiti ¢ netta. I.a
dove, per tradizione, un artista manipola i materiali esistenti arrivando anche a negarli
(non solo valori, ma veti e propti elementi del linguaggio), uno scienziato, non s'inventa
da capo #na Matematica, bensi opera in seno ad una precisa tradizione di tiferimento,
che evolve a fratture anche, ma condivise dalla comunita.

Con queste premesse, il tempo ¢ prima un dato di fatto. Non ¢ I'orologio e neppure negli
orologi, per convenzione. L'orologio, piuttosto, ¢ una figura del tempo, che lo traduce in
altro (numeri o posizioni ad esempio), lo rende immaginabile. Dire che il tempo esiste
significa innanzi tutto rendere misurabile qualcosa di sensato che lo caratterizza: il
trascorrere tra due istanti, piu che l'istante in sé.

Nel secolo scorso, dopo avere vissuto millenni la convinzione della sua assolutezza, si
scopti che anche il tempo si trasforma con l'osservazione, cosi come gia si sapeva per le
coordinate cartesiane di un punto nello spazio. Nella teoria della relativita il tempo
diventa la componente di un luogo, in un unico spazio-tempo. Il tempo come luogo,
dunque. Risalire allora in cerca dell'origine delle cose, aspirazione dell'Uomo in ogni
epoca, richiede di risalire all'origine stessa del linguaggio, metterne prima in discussione
alcune strutture occasionali, particolari (come le trasformazioni galileiane, nel caso piu
semplice), in cerca di piu profonde ragioni. L'istante zers, l'attimo della creazione
vetrebbe allora pronunciato e immaginato. Altrove, nei testi sacti l'origine ¢ gia nella
patola: il mondo sta scritto e¢ lo si crea con lo sguardo, con la pronuncia. La
disposizione delle cose ¢ la sequenza della loro apparizione nel testo e il tempo ¢ lo
svolgimento dell'atto. Le esperienze estteme di autori come Artaud, nella sua
invenzione di una lingua madre-creatrice, ribaltano i compiti della Letteratura stessa,
estesa ad Arte: non piu il problema del tempo come la descrizione di un dato esterno,
dell'esperienza, ma l'annullamento totale dei dati oggettivi spazio-temporali,
nell'invenzione di una lingua nuova.

Affrontare cosi dall'altro lato del limite (il linguaggio) le cose ¢ scopritle, non piu
raccontatle.
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Il titolo di questo intervento ¢ ripreso da una raccolta di scritti di
Giuliano Mesa, composti tra il 1992 e il 1995: Improvviso e dopo’.
Inizialmente avevo pensato a qualcosa che suonasse come Atmo zero,
sorta di stridente contrasto tra la precisione del numero (zero) e
l'inafferrabilita dell'attimo. Mi parve pero ben presto un accostamento
troppo meditato tra le parole. Al tempo stesso, riflettendo sul titolo di
Mesa, mi convincevo che in esso stavano gia l'inafferrabilita dell'attimo
in cui tutto si crea (/improvviso) e il suo successivo svolgimento (i/ dopo).
Di pit: mi pareva che la completa assenza di un riferimento numerico,
permettesse di collocare 1'azione ovunque e in qualsiasi momento. Si
poteva certo trattare di qualsiasi azione: dalla creazione del mondo, al
semplice incrocio di occhi in un bar. Questo basto a convincermi. Da Ii
dovevo iniziare e da qualche parte sarei sicuramente andato a parare.

“In principio Dio creo il cielo e la terra”.

All'inizio del libro della Genesi cosi sta scritto.

Con qualche variazione si potrebbe riformulare: “A//'inizio dei tempi, Dio
creo spazio e materia”.

Sembrerebbe dunque lecito assumere che l'inizio del tempo -di gwesto
tempo almeno- coincida con l'inizio dello spazio. Tuttavia, lo spazio ¢
creato, 1l tempo comincia, ossia non ¢ creato. I dettagli della creazione sono
poi elencati nei sei giorni, quando cio¢ il tempo ha gia preso a scorrere.

I significati dell'intero testo sono stati a lungo indagati. Il corpus piu
consistente di questi lavori ermeneutici si lega alla tradizione segreta del
giudaismo dal IIT al XVIII secolo. In uno di questi, I/ /ibro dello splendore,
si legge:

“Ouando il Santo, sia Egli benedetto, volle creare il mondo, gnardo la Torah, parola
per parola, e in corrispondenza di essa compt l'arte del mondo, giacché tutte le parole e
tutte le azioni di tutti i mondi possibili sono nella Torab...”.

Qui non sfugge la preesistenza della Torah alla creazione, cosi come la
preesistenza del Creatore.

Dio non legge le parole di quel testo, semplicemente vi posa sopra lo
sguardo, trafiggendolo: una luce che passando oltre la pagina ne proietta
al dila i suoi segni. B questa la creazione. Qualcosa ¢ dato di preesistente
prima del tempo e oltre lo spazio. Questo a priori risulta necessario, come
1 postulati in una teoria matematica, che poi si svolga per esplorazione

1 Improvwiso e dopo, Giuliano Mesa, Edizioni Anterem, 1997
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delle loro implicazioni. In questo senso, la Torah ci appare come un
nucleo chiuso e misterioso, che non ha nulla di primitivo e che,
dispiegandosi davanti agli occhi del Creatore, determina le forme e gli
atti del mondo. Di piu: il mondo (la sua origine e il suo destino ultimo
nelle dinamiche che lo sostengono) evolve ed ¢ contemporaneamente gia
scritto, contiene in sé nelle parole rivelate 1 suoi principi e i suoi fini.
L'universo si porta nello stomaco gia un testo che ne sancisce l'origine e
la fine.

“B il bibliotecario interno della biblioteca interna all'intestino di un topo, anzi ratto.
Consulta: i visceri. Conduce le ricerche enterologiche, esamina i costituends elementi
escrementali. Archivia direttamente la realta. Niente ferie. Ha prestigio, lo
interpellano: vogliono sapere. C’¢ fame per fortuna di sapere.””

Questa “favola” sull'origine del mondo ¢ solo una delle tante allegorie,
scritture per immagini attraverso cui si ¢ tentata una spiegazione di
quello che, in ultima analisi, ¢ il tema dominante della speculazione
filosofica di sempre: 'origine de/ tutto e 'unificazione sistematica delle
manifestazioni sensibili ed intellettive che da esso derivano. Se si
concorda su questo, si puo accettare quello che gia Eliot aveva sostenuto
in merito alla Divina Commedia: si tratta non di persuadere il lettore della
verita di una cosmogonia narrata, quanto di trasmetterla come esperienza
personale (o, nel caso della Torah, di un intero popolo). Questa
premessa ¢ necessaria perché in tutto quello che seguira, indagheremo il
problema del tempo facendo riferimento a testi, ossia testimonianze di
esperienze mediate attraverso il racconto, ossia il linguaggio. Vedremo,
fra l'altro, come esiste addirittura un percorso (poetico, intrecciato alla
fisica del secolo scorso pero) che permette al tempo di riprendersi una
rivincita sul linguaggio, sulla sua preesistenza. In questo ci aiutera la
testimonianza di Amelia Rosselli.

Procediamo con ordine, accettando per il momento di parlare del tempo
da dentro il tempo, senza badare alla sua presenza qui intorno a noi, cosi
come ci guardiamo gia negli occhi, senza prestare troppa attenzione al
muro che fa da sfondo ai nostri corpi, o al paesaggio fuori dalla finestra.

Il tempo, dal suo cominciamento, ha tutte le parvenze di un segmento
che si protende “avanti”, con regolarita, preservando la propria metrica,
generandosi continuamente, non come un elastico che sia gia tutto
creato e che occupi lo spazio tendendosi, cambiando la propria densita.
Cio che noi sperimentiamo sembra essere solo un brevissimo intervallo
(la vita) che pero, sino a che ¢ vissuta ha il privilegio di essere alle

2 Endoglosse, IV, Marco Giovenale, E-dizioni Biagio Cepollaro, 2004
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propaggini del tempo. Si legge in una poesia di Durs Grunbein, tratta da
Trappole e Pieghe: Contati i giorni, la vita ecco diventa un intervallo.

E strano perd a ben penarci: con il pensiero possiamo andare al futuro, immaginarc,
ad esempio, che un lunedi di Luglio andremo al mare e mentre quel giorno gia non
esiste, il mare si, anche se le molecole della sna acqua non saranno disposte come in
questo “istante”. Prefiguriamo nel pensiero il tempo, mentre lo spazio ci pare gid
esistente.

Quando 11 dico: pensa a questo istante. Tu 1 sorprendi e listante cui pensi ¢ gia un
istante pensato. Non riesci quasi a stare nel tempo. Cerchi di ricordare qualcosa che
lo caratterizzava, qualcosa di molto breve, al limite di istantaneo. Al linite, appunto.
Se 1 dico di pensare alla tna giornata di ieri sai prenderti il giusto tempo per collocare

in tranquillita eventi, lnoghi. Ecco: il tempo sembra un lnogo nella memoria.

Sempre seguendo questa suggestione, il tempo sembra non solo
inarrestabile, ma non delimitabile fisicamente, a differenza dello spazio.
Prendete il volume di questo edificio: ¢ delimitato in piani, stanze,
corridoi, tale che muovendovi, voi sapete che cio che ¢ in questa stanza
non ¢ nell'altra e se anche avete due stanze vuote, questa non ¢ quella.
Qualcuno potrebbe obbiettare che queste stanze, queste delimitazioni
sono l'equivalente dei giorni, le ore, i mesi, i minuti, i secondi, i
nanosecondi che cio¢ il tempo, come lo spazio, si puo delimitare. Risulta
pero che questa suddivisione sia quasi una convenzione mentale. Questa
e quella stanza le posso visitare quando voglio (ma dire “quando voglio”
significa anche gia dire che visito uno spazio in un certo momento). I
glorni vissuti l'aprile di 5 anni fa sembrano stanze ormai smantellate o, se
ancora esistono, non sono visitabili che con la memoria. Questo modo
di pensare al tempo, anzi di percepirlo, lo proietta quasi in una
dimensione metafisica, piu spirituale che concreta, che sicuramente lo
separa dallo spazio. Il tempo, non delimitabile, continua a scorrere. 1o
spazio invece esiste. Prendo una scatola di plastica, la sigillo con il
silicone, faccio il vuoto, completamente. Tolgo cio che mi sembra “dia
vita allo spazio”: 'ossigeno, 1'azoto, gli altri gas perfetti o di Van der Waals
contenuti nell'aria e ogni minima altra parte di materia. E pure, li dentro
lo spazio esiste ed esisterebbe anche se riuscissi a togliere l'ultimo
residuo di polvere e di gas. Lo spazio esiste e il tempo scorre, anche se
nulla ci dovesse essere da mettere in relazione ad essi, attraverso il
movimento, la vecchiaia, la morte. Non c'€ modo di sottrarre un solo
angolo di universo all'universo: li dentro a quella scatola, continua ad
esserci qualcosa.

Quale  zmmagine possiamo darci dell'eterno allora? E  dell'infinito?
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L'infinito ci pare sostanzialmente vuoto, uno spazio gia dilagato in tutte
le direzioni, sino in fondo. L'eterno ci viene piu da pensarlo come una
retta in cui non ci sono un inizio e una fine. Ma ¢ tutto per sentito dire.
Anche a pensarle matematicamente, queste due cose sono tanto diverse.
L'eterno sembra comunque ordinato: due attimi legati da una relazione
asimmetrica se A precede B, B segue A, laddove nello spazio tra A e B
luoghi, qualsiasi relazione d'ordine ci pare arbitraria. 1l sopra e il sotto non
paiono univoci come il prima e il dopo, ma piuttosto legati a circostanze, a
scelte ponderate.

A ben vedere, nei versi tratti da 1/ canto d'amore di |. A. Prufrock (1917) di
Eliot, il tempo sussiste in una mera occasione di fatti distinti, in
sequenza, per lo piu privi anche di un nesso di causa-effetto, che non
richieda lironia per essere confermato, una frantumazione
dell'esperienza personale, culminata anni dopo nei frammenti in Lz Terra
desolata (1922). 11 tempo in sé irrappresentabile, cosi come la prospettiva,
affatto avulsa e invisibile al di fuori del paesaggio.

E di sicuro ci sara tempo

per il fumo giallo che scivola lungo la strada
strofinando la schiena contro i vetri;

¢z sard tempo, ci sard tenpo

per prepararti una faccia per incontrare le facce che
incontri

¢t sard tempo per uccidere e creare,

e tempo per tutte le opere e i giorni delle mani

che sollevano e lasciano cadere una domanda sul tno
pratto;

lempo per te e tempo per me,

e tempo anche per cento indecisions,

e per cento visioni e revisiont,

prima di prendere un té col pane abbrustolito

nella stanza le donne vanno e vengono

parlando di Michelangelo.

Questa prospettiva ¢ poi smantellata nei Quattro Quartetti (1936-1942), il
cui approdo ultimo ¢ certamente mistico (la visione del fuoco dell'amore
divino), ma il cui procedere intreccia progressivamente lo spazio e il
tempo, in una completa identificazione. Nei vent'anni che separano i
due scritti, certamente ha agito la progressiva interiorizzazione delle
opere di Bergson, la nascita della nuova scienza che ridiscute gli assiomi
del tempo e dello spazio assoluti.
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11 tempo presente e il tempo passato

sono forse presenti entrambi nel tempo futuro

¢ 7l tempo futuro ¢ contenuto nel tempo passato.
Se tutto il tempo ¢ eternamente presente

tutto il tempo ¢ irredimibile.

Questo l'incipit del primo movimento del primo quartetto. La
sequenzialita ¢ messa subito in discussione. Come lo spazio, il tempo
non si dispone in un prima e un dopo, ma sussiste sizultaneamente.

Lo stesso andamento dei termini, I'alternarsi nel periodo dei “tempi”, da
lI'impressione di un'asola che si cucia intorno a un nodo: presente e
passato sono spostati al futuro e questo, rivolto di nuovo al passato.
Anche a livello linguistico, Eliot supporta questa intuizione impiegando i
termini presente/passato/futuro come aggettivi del termine unificante:
tempo.

La conclusione ¢ forte poi: tutto il tempo ¢ zredimibile, ovvero,
dall'etimologia, tutto il tempo non si puo riscattare, ricomprare perché
inseparabile, perché non sussistono un prima e un dopo separatamente.
L'idea del tempo come flusso/sequenza di fotogrammi su una pellicola
sarebbe invece la condizione necessaria ad un riscatto del passato, come
una sorta di ritaglio preciso di una sua porzione, da un punto di inizio ad
uno di fine. Non c'¢ invece separabilita. E anche questa ¢ una visione
mistica, che si rinforza lungo tutta l'opera. Anzi chi ponga al centro della
propria speculazione il problema del tempo non puo sfuggire a quello
dello spazio e viceversa, tanto che credo non vi avrei parlato molto
diversamente se mi avessero chiesto di affrontare la questione dello
spazio in fisica e letteratura.

Il primo movimento continua poi cosi:

Cio che poteva essere ¢ un'astrazione

che resta una possibilita perpetna

solo nel mondo delle ipotesi.

Cio che poteva essere e cio che ¢ stato
tendono a un solo fine, che e sempre presente.
Passi echeggiano nella memoria

verso la porta che non aprimmo mai

sul giardino delle rose.

La traduzione italiana qui non rende una sfumatura importante: what
might bave been and what has been, 'azione cominciata e che tuttora dura,
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come riconoscere una perpetua dialettica di causa-effetto, in cui la causa
continua ad alimentare I'effetto. Forse ¢ questa una delle tracce piu
profonde lasciate dalla lettura di Bergson e dall'idea di élan wvitale,
'evoluzione creatrice. What might have been: 'insieme delle possibilita (/a
porta che non aprimmo mai), in questa prospettiva non resta in un avulso
limbo nel quale si raccolgono tutte le azioni non compiute, ma cio che
poteva iniziare e cio che ¢ iniziato zendono a un solo fine, che é sempre presente.
In fisica si parla spesso di condizioni al contorno, del valore cio¢ delle
variabili coinvolte nell'evento al momento del suo inizio: una piccola
perturbazione di esse puo portare a svolgimenti divergenti I'uno
dall'altro. E un determinismo in fin dei conti debole, perché
incontrollabile. L'azione assume i connotati di una traiettoria in un
imprecisato spazio-tempo.

Passi echeggiano nella memoria: la memoria ¢ dunque /uogo, in cui il tempo
diventa spazio. L'accaduto, con la specificita degli atti e dei luoghi, ne
costituisce una toponomastica.

[-.] E non la chiamate fissita,

quella dove sono riuniti il passato e il futuro. Né moto da
né verso

né ascesa né declino. Tranne che per il punto fermo,

non ci sarebbe danza e ¢'é solo la danza.

Posso solo dire: la siamo stati, ma non so dire dove.

E non so dire per quanto tempo, perché questo ¢é collocarlo
nel tenpo

Questo nel secondo movimento. Il punto in cui spazio e tempo si
identificano in un'unica identita non ha i connotati di un punto fisso,
non ¢ la punta di una biro ferma sulla pagina, senza poter scrivere,
tracciare una linea. Anzi & danza, la sola. . come in ogni parola che
pronunciamo il riverbero di tutti i significati propri, continuamente. In
ultima analisi si tratta di esistenga. Tempo e spazio si concentrano in
questo attimo ad occhi aperti. Si possono per questo dare solo
indicazioni non definite: iprovviso e dopo del titolo, il gui, e /a, e non per
quanto tfempo: essere piu precisi ¢ stabilire delle convenzioni, compiere
delle misute, collocare le cose.

Cio che da l'impressione di una sequenza in svolgimento ¢ forse proptio
questa catena di nessi causa-effetto, come lo stesso Eliot ammette: la
concatenazione del passato e del futuro/ intessuti nella debolezza del corpo che cambia
0 ancora:



Improvviso e dopo — F. Federici

17 tempo passato e il tempo futuro

non permettono che poca consapevolezza.

Essere consapevole ¢ non essere nel tempo

ma solo nel tempo il momento nel giardino delle rose

il momento sotto la pergola dove la pioggia batteva

il momento nella chiesa piena di correnti d'aria all'ora che
il fumo ristagna.

Sembra qui ritornare, come sorta di citazione interna, lo stesso
procedimento per elencazione gia visto nel Canto d'amore, ma, data la
valenza mistica dell'intera opera, ¢ forse pitt opportuno un accostamento
agli scritti di San Giovanni della Croce, tessuti di simboli e metafore. La
consapevolezza che prima non c'era ¢ la necessita di essere zon nel
tempo, quella stessa racchiusa nell'esultazione del Cantico dei cantici:
“Rompi la tela ormai al dolce incontro!” E linfrazione qui ¢ innanzi tutto
superamento di ogni rappresentazione, in un preciso  punto
dell'esperienza, in quell'inattesa identificazione di un luogo con un
tempo. Si legge nel quinto movimento del terzo quartetto:

[-..] ma comprendere il

punto di intersezione del senza tenipo

col tempo, ¢ un'occupazione da santi

anzi, neppure un'occupazione ma gualcosa che ¢ dato
e folto in un annientamento di tutta la vita nell'amore,
nell'ardore, altruismo e dedizione.

Per la maggior parte di noi non c'¢ che il momento
Lattimo di distrazione, perso in un raggio di sole,

il timo selvatico non visto, o il lampo d'inverno

0 la cascata |...]

Sino a che non si compie questa liberazione, spazio e tempo restano
ancora dati dell'esperienza.

Credo si possa per questo concordare con Russell intorno all'eccessiva
importanza con cui l'esperienza decide di questioni cosmiche. In
particolare ¢ a lungo invalsa lidea che sia privo di senso assetire
l'esistenza di cose di cui non si puo avere diretta conferma. Pure se
questo sembra gia a molti di voi ragionevole, le convinzioni sensate sono
le piu difficili da superare, basti pensare alla difficolta di accettare le
soluzioni di molto esercizi di fisica, che altro non sono se non
divagazioni sopra a modelli largamente incompleti della realta. Si pensi a
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questa affermazione e alla sua “irragionevolezza”; alla luce di quanto
detto: “Ci sono almeno due pietre verdi sulla spiaggia di Albenga”. Nessuno ne
metterebbe in discussione la veridicita, a fronte dell'innumerevole
numero di pietre presenti sulla spiaggia. Nessuno per questo si darebbe
pena di andare e verificare la cosa. Cid0 mostra che assumiamo
abitualmente per vere proposizioni di cui non abbiamo direttamente
esperienza. Certo non ¢ banale spiegare quale sia il confine tra cio che
rende accettabile una proposizione senza verificarla e cio che la rende
inaccettabile. Uno dei punti di partenza ¢ quello di ritrovare nella
proposizione elementi della cui veridicita abbiamo gia esperienza: la
spiaggia di Albenga esiste, le pietre verdi pure, sulla spiaggia ci sono
molte pietre e cosi via. Sembra quindi che si possa inferire a partire da
elementi certi e giungere ad una conclusione. Diversamente sarebbe se la
proposizione ci ponesse di fronte a fatti e cose di cui non conosciamo
nulla: C7 sono piani su Ziti. Ecco, questo gia creerebbe qualche problema
di interpretazione. Che cosa ¢ Ziti? Voi che non vedete la pagina e non
sapete che 1'ho scritto maiuscolo, fate fatica a capire che si tratta di un
nome e che potrebbe essere quindi un'isola o un pianeta o altro. Cio non
toglie che Albenga non sia da meno per un ipotetico marziano e che
l'enigma o l'impossibilita di verifica abbiano ben poco a che vedere con
la verita.

Uno dei nodi in matematica e fisica oltre una certa soglia ¢ proprio
questo. I linguaggio si avvale di segni la cui oggettivita ¢ sfuggente. Cosi
come la sintassi, con cui si combinano per significare, sembra avulsa e in
qualche modo arbitraria. L'esplorazione assume quasi la forma di una
introspezione del linguaggio, come se per se stesso il linguaggio avesse (o
fosse) un'anima e le scoperte, fino a che non sono fatte corpo,
esperimento, destano indifferenza piu che stupore.

Qualcosa di piu fastidioso ancora si prova di fronte a certe pagine
dell'ermetismo, dove riconosciamo gli elementi primi del discorso, ma
non ne cogliamo altro che per immagini frante 1 significati. Questo
accostamento non vuole certo porre sullo stesso piano metodo
scientifico e metodo poetico, pure se certe fascinazioni compaiono in
testi di Sanguineti, nel manifesto dell'Oulipo’; o, come vedremo, nelle
dichiarazioni di poetica di Amelia Rosselli.

3 Acrostico di Ouvroir de Littérature Potentielle che pottebbe essete tradotto come Opificio di
Letteratura Potenziale, con la precisazione che Ouvroir ¢ un laboratorio di taglio e cucito. I
gruppo si fonda il 24 Novembre 1960 su iniziativa di sette amici aventi a cuore interessi
complementari per la letteratura e le scienze esatte. L'intento ¢ quello di studiare
sistematicamente procedure e strutture in grado di generare poesia, cercando di de-codificare
e de-strutturare le costrizioni (grammaticali, lessicali) insite nella codificazione cui la lingua ¢
soggetta nell'uso ripetuto.
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Questa divagazione sul linguaggio, sembra averci portati lontani dal tema
del tempo, ma ¢ solo un'apparenza necessaria al discorso.

Nel Sidereus Nuncius, pubblicato da Galileo nel 1610, si parla della
scoperta dei satelliti di Giove (quattro stelle erranti attorno a Giove, cosi come la
Luna attorno alla Terra) e, conseguentemente, della prima confutazione
sperimentale della cosmologia tolemaica che non ammetteva altro centro
del moto al di fuori della Terra.

Nel 1623 Maffeo Barberini, considerato protettore di uomini di arte e di
scienza, viene fatto Papa col nome di Urbano VIII. Galileo ottiene il
permesso di scrivere un dialogo, nel quale esporre i principi della propria
teoria, a patto di formularli come semplice ipotesi matematica, sulla cui
validita non dare indicazioni, specialmente empiriche. Nasce cosi il
Dialogo, diviso in quattro giornate, nel corso delle quali il copernicano
Salviati (alter ego di Galileo) e l'aristotelico Simplicio mettono a
confronto le proprie teorie. Un terzo personaggio, Sagredo, interviene
spesso nel dialogo a favore di Salviati. I temi affrontati riguardano
principalmente i moto terrestre e alcuni fenomeni celesti che
sembrerebbero invalidare la cosmologia aristotelica. Tuttavia, il mancato
rispetto del vincolo teologico imposto dal Papa e le conclusioni
presentate a favore della teoria copernicana, costano a Galileo il processo
di fronte all'Inquisizione e la condanna all'abiura.

Per le nostre indagini, risulta significativa soprattutto la seconda giornata,
nella quale, con il celebre racconto della nave*, Galileo tenta di spiegare
cio che aveva da tempo intuito: l'impossibilita di dimostrare per via

4« Riserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto coverta di aleun gran navilio, e quivi fate
d'aver mosche, farfalle e simili animaletti volants; siavi anco un gran vaso d'acqua, e dentrovi de' pescetts;
sospendasi anco in alto qualche secchiello, che a goccia a goccia vadia versando dell'acqua in un altro vaso di
angusta bocca, che sia posto a basso: e stando ferma la nave, osservate diligentemente come quelli animaletti
volanti con pari velocita vanno verso tutte le parti della stanza; i pesci si vedranno andar notando
indifferentemente per tutti i versi; le stille cadenti entreranno tutte nel vaso sottoposto; e voi, gettando all'amico
alcuna cosa, non pisi gagliardamente la dovrete gettare verso quella parte che verso questa, quando le
lontananzge sieno eguali; e saltando voi, come si dice, a pié ginnti, egnali spazii passerete verso tutte le parti.
Osservate che avrete diligentemente tutte queste cose, benché niun dubbio ci sia che mentre il vassello sta_fermo
non debbano succeder cosi, fate muover la nave con quanta si voglia velocita; ché (pur che il moto sia uniforme
e non fluttnante in qua e in la) voi non riconoscerete nna minima mutagione in tutti li nominati effetti, né da
alcuno di quelli potrete comprender se la nave cammina o pure sta ferma: voi saltando passerete nel tavolato i
medesimi spazii che prima né, perché la nave si muova velocissimamente, farete maggior salti verso la poppa
che verso la prua, benché, nel tempo che voi state in aria, il tavolato sottopostovi scorra verso la parte contraria
al vostro salto; e gettando alcuna cosa al compagno, non con pi forga bisognera tirarla, per arrivarlo, se egli
sard verso la prua e voi verso poppa, che se voi fuste situati per ['opposito; le gocciole cadranno come prima nel
vaso inferiore, senza caderne pur una verso poppa, benché, mentre la gocciola ¢ per aria, la nave scorra molti
palmi; i pesci nella lor acqua non con pisi fatica noteranno verso la precedente che verso la sussequente parte
del vaso, ma con pari agevolezza verranno al cibo posto su qualsivoglia lnogo dell'orlo del vaso; e finalmente le
Sarfalle ¢ le mosche continueranno i lor voli indifferentemente verso tutte le parti, né mai accaderd che si
riduchino verso la parete che rignarda la poppa, quasi che fussero stracche in tener dietro al veloce corso della
nave, dalla quale per lungo tempo, trattenendosi per aria, saranno state separate... »
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meccanica se un sistema ¢ fisso o si muove di moto rettilineo uniforme.
Questo significa che guiete e moto rettilineo uniforme, risultano indistinguibili
in ambito meccanico. Quiete ¢ moto uniforme: variazioni nulle o
costanti della posizione nel tempo, in ultima analisi.

A ricavare le formule che legano tempi e posizioni in due sistemi di
riferimento cartesiani ortogonali, in moto l'uno rispetto all'altro con
velocita costante » lungo 1 rispettivi assi delle ascisse si giunge alle ben
note:

x=x"+pt
=

i !
=X
=7

Ogni sistema di riferimento ¢ come una porzione di mondo che, come
tale, ne porta in sé scritti 1 caratteri fondanti: lo spazio e il tempo. Poco
importa se si tratta di una nave, un vagone ferroviario o un ascensore:
sono sempre solo figure possibili dello spazio e del tempo.

La deduzione formale delle precedenti relazioni sembra ragionevolmente
sensata e quasi fatta sovrappensiero, una volta acquisita una minima
familiarita con il calcolo vettoriale. Addirittura l'ultima affermazione ci
pare superflua nella sua evidenza empirica: I'unicita del tempo e del suo
trascorrere ovunque pare assodata. In questo senso, le trasformazioni
galileiane sembrano piuttosto mettere in relazione tra loro delle quaterne
di numeri, arbitrariamente assegnati ai diversi punti dello spazio-tempo,
senza celare nulla di fondamentale, di ontologico. Come dire che, per gli
abitanti dell'ultimo piano di un edificio, i tetto dista 3 metri dal
pavimento, mentre i metri diventano 30 per chi si trovi giu in strada. Un
matematico, poi, descriverebbe il problema come un semplice
isomorfismo tra spazi a quattro dimensioni, senza occuparsi troppo di
dare un senso fisico alle variabili. L'isomorfismo agirebbe sempre come
identita lungo la componente “temporale” e rimescolerebbe tra loro i
numeri delle tre componenti “spaziali” nei casi pit complicati del moto.
Se si riscrive la prima equazione in un modo leggermente diverso x - x’
= v 1’ si scopre come, al trascorrere del tempo, i due sistemi tendano
sempre piu a differenziare la loro descrizione numerica dello spazio.
Non si tratta di uno sdoppiamento dello spazio, quanto di un
progressivo mutamento del punto di vista, come di due persone che, da
molto vicino, si allontanino senza smettere di guardarsi. Queste parvenze
diverse non riguardano il tempo. Eppure, le trasformazioni galileiane,
che sembrano coinvolgere solamente coordinate spaziali, non sono
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affatto indipendenti dalla variabile temporale, insita nella stessa
definizione di velocita.

Analizzando piu in profondita le equazioni precedenti si scopre pero gia
qualcosa di sorprendente. L'indicazione che x = x' per # = #/ = 0 ha
come presupposto che si possano sincronizzare gli orologi.

Ora, due osservatori su due distinti sistemi di riferimento inerziali, che
decidano di compiere una osservazione di un fenomeno, possono
scambiarsi un segnale affinché la misura sia effettuata siwultaneamente, a
patto che tale segnale si propaghi dall'uno all'altro con velocita infinita.
Diversamente, facendo forza sull'immutabilita dei congegni meccanici
degli orologi, si puo pensare che l'accordo dei tempi avvenga tra i due
osservatori prima di allontanarsi e che nessun altro movimento
intervenga ad alterarne il sincronismo.

Gia Galileo aveva chiaro questo problema, tanto ¢ vero che tento di
misurare la velocita della luce su una distanza in terra di circa 30 km, tra
due colline in Toscana. D'accordo con un suo assistente, avrebbero
dovuto misurare il tempo di propagazione della luce di una lanterna,
prima coperta con un panno e pol scoperta brevemente, con il battito
del proprio polso: neppure trascorsero due battiti che la luce era gia
arrivata.  Cio  portdo Galileo a concludere che la velocita fosse
elevatissima, ancorché di valore finito. Questo fatto permetteva di
trascurare il tempo di propagazione del segnale e di effettuare misure
praticamente sincrone.

Tale approssimazione, pur validissima in situazioni comuni della
dinamica e cinematica dei corpi materiali, non ha pero riscontro in altri
campi della fisica, come l'elettromagnetismo, nei quali fenomeni e
processi hanno velocita paragonabili a quella della luce.

La relativita ristretta o relativita speciale’ fu la prima ad essere presentata
da Einstein, con l'articolo Zur Elektrodynamik bewegter Kirper® nel 1905,
proprio per conciliare il principio di relativita galileiano con le equazioni
delle onde elettromagnetiche. Precedentemente erano state a tal fine
proposte diverse teorie basate sull'esistenza di un mezzo di propagazione
delle onde elettromagnetiche, chiamato etere: nessun esperimento era
tuttavia riuscito a misurare la velocita di un corpo rispetto ad esso.

Alla base del modello di Einstein si trovano due postulati:

L. principio di relativita: tutte le leggi fisiche sono le stesse in tutti i

5 L'aggettivo “speciale”, dipende dal carattere ristretto di validita della teotia, che non tratta le
trasformazioni tra sistemi di riferimento non inerziali, ossia accelerati, come quelli sotto
l'azione di un campo gravitazionale.

6  Elettrodinamica dei corpi in movimento
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sistemi di riferimento inerziali

I1. invarianza della luce: 1a velocita della luce ha lo stesso valore in tutti
1 sistemi di riferimento inerziali, indipendentemente dalla velocita
dell'ossetvatore o dalla velocita della sorgente di luce

Il primo sancisce una naturale estensione della teoria galileiana ad una
classe pit ampia di fenomeni (non solo meccanici) ed ¢ supportato dalle
evidenze sperimentali che avvalorano l'inesistenza dell'etere, ovvero di
un sistema di riferimento privilegiato in natura; il secondo rivela invece
l'aspetto rivoluzionario vero e proprio della teoria ed ¢ palesemente
incompatibile con il teorema di addizione delle velocita deducibile dalle
trasformazioni galileiane, a sua volta diretta conseguenza degli assiomi di
spazio e tempo assoluti.

Queste premesse trovano la loro descrizione matematica nelle cosiddette
trasformazioni di Lorentz, che risolvono il problema formale
dell'invarianza per le equazioni di Maxwell. Tali trasformazioni non
separano lo spazio dal tempo, ma costruiscono un unico intreccio delle
componenti di un unico spazio-tempo. Se ci si sofferma a riflettere
sull'iter storico che si ¢ sino a questo punto delineato, si trova ulteriore
conferma di quanto la dimensione temporale, sfuggente ai sensi, abbia
sempre goduto di un qualche privilegio asso/uto rispetto a quella spaziale.
Anche in questa circostanza infatti, prima di tentare una soluzione che
coinvolgesse il tempo, gli scienziati hanno cercato di costruire nello spazio
il nuovo modello, ipotizzando l'esistenza di un sistema di riferimento
privilegiato ('etere). E solo con il lavoro di Einstein che i/ tempo diventa un
Inogo, definitivamente trasformandosi al modo delle coordinate dello
spazio, con tutte le conseguenze, sino ad allora non sensate, che cio
sembra comportare: la contrazione delle lunghezze e la dilatazione dei
tempi.” Questi fenomeni pongono di fatto l'accento sul problema
dell'esperienza in quanto realta rappresentabile. La contrazione delle
lunghezze non implica infatti una variazione di lunghezza del metro,
quast si trattasse di un effetto simile a quello termico, cosi come nulla
succede alle meccaniche dell'orologio. 1 valori misurati differiranno solo
in relazione al moto relativo dell'osservatore: la lunghezza del proprio

7 Lalunghezza L di un corpo in movimento non risulta invariante, ma subisce una dilatazione
nella direzione del moto descritta dalla formula L = y Lo ; diversamente l'intervallo di tempo
At tra due eventi subisce una dilatazione se misurato da un orologio in moto rispetto agli
eventi secondo la formula At = Ato/y.
Lo e Atosono detti rispettivamente lunghezza propria e tempo proprio, ad indicare che sono i

valori misurati con uno strumento solidale con il corpo/gli eventi; y =
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metro e la durata del proprio secondo rimarranno invariate per tutti gli
osservatori. Si tratta quindi di fenomeni dovuti al modo diverso di
vedere le cose. Se pure la lunghezza propria ¢ il valore massimo fra tutti
quelli assegnabili ad un oggetto al variare dello stato di moto del sistema
di riferimento, non per questo essa ¢ piu reale delle altre. In un certo
senso ¢ come notare che, allontanandosi da un oggetto, le sue
dimensioni paiono diminuire, senza che cio dipenda da un reale
cambiamento dell'oggetto stesso.

Qualcosa di simile scrive, a dire il vero, anche Eliot tra le poesie
giovanili.

Se Tempo e Spazio, come dicono i saggl’
$0M0 cose inesistents,

il sole che non invecchia mai

non ¢ gia pin grande anche di noi.
Allora, mio amore, perché augnrarci

di in vita un intero secolo?

La farfalla di un giorno solo

ha vissuto tutta ['eternita.

]

Se Spazio e Tempo, come dicono i saggi
S010 cose inesistents,

la mosca in un solo giorno

ha vissuto a lungo quanto noi.

Viviamo dunque, fintanto che ci é concesso
finché 'amore e vita sono liberi

perché il tempo ¢ tempo e scorre via

per quanto trovi in disaccordo i saggs.

Il tempo brevissimo di una farfalla o di un insetto, valgono l'eternita:
tempo e spazio sono in questa prospettiva inesistenti.

Si tratta qui certo non di una consapevole anticipazione della teoria
relativistica, ma di una suggestione poetica forte, legata ad un
accostamento tra macroscopico e microscopico, tra giorno ed eterno, tra
uomo e sole, quasi in una rilettura del sublime in Burke.

Trovo per questo ancor di piu suggestivo l'accostamento alle parole di

8 E questa, nelle due varianti, la prima strofa di A Aric ¢ Song da Poesie Giovanili di 'T.S. Eliot.
Queste stanze costituiscono una sorta di esercizio scolastico assegnato dall'insegnante di
inglese e svolto da Eliot ad imitazione di Ben Jonson. L'anno ¢ il 1904.
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un matematico, Frank Ramsey, che nei suoi Fondamenti di Matematica
(1925) sostiene:

“U punto in cui mi sembra di dissentire da certi miei amici ¢ l'importanza che si da
alle dimensioni fisiche. Lo non mi sento neanche un po' umile di fronte alla vastita dei
cielr. Le stelle possono essere grandz, pero non possono pensare o amare e sono queste
le qualita che mi impressionano ben pin di quanto faccia la dimensione. Non do
nessuna importanza al fatto di pesare guasi centodieci chil.

17 guadro che ho del mondo ¢ disegnato in prospettiva e un modello in scala non mi
piace. 1] primo piano ¢ occupato dagli esseri umani e le stelle sono piccole come monete.
Non credo veramente all'astronomia, se non come a una complicata descrizione di
una parte dell'insieme delle sensazioni umane e forse di quelle animali. Applico la
mia prospettiva non soltanto allo spazio ma anche al tempo. In avvenire il mondo si
raffredderd e ogni cosa morira, ma questo tempo ¢ ancora molto lontano e il suo
attuale valore come interesse composto ¢ quasi nullo. INé il presente & meno
apprezzabile perché il futuro sara vuoto. 1.'umanita, che riempie il primo piano della
mia rappresentazione, 1o la trovo interessante ¢ in complesso ammirevole”

Nel passaggio dalla poesia alla fisica, da Eliot ad Einstein -forse in pochi
vi hanno prestato davvero attenzione- l'accordo con l'espetienza ¢
diventato improvvisamente rappresentabile e misurabile:  rappresentabile
attraverso un  esperimento e  misurabile  attraverso  strumenti
opportunamente costruiti e sincronizzati (gli orologi). C'é stato un rapido
mutamento dello spazio dei significanti: sono scomparse le rose, la
polvere sui loro petali, la porta sul giardino che mai varcammo (cio che
rendeva l'esperienza  rappresentabile in quanto dicibile), per fare posto a sistemi
di riferimento, coordinate, orologi, tutti marchingegni in ultima analisi
necessari alla misurabilita e pur sempre vere e proprie figure del pensiero.
Anche l'eterno, linfinito da cui la poesia trae un'imponderabile
sussistenza, qui sembrano svelati e addomesticati da una diversa e piu
rigorosa sintassi che permette al limite di stabilire con precisione che Cio
che poteva essere e cio che ¢ stato/ tendono a un solo fine, che ¢ sempre presente.

Se proviamo a metterci a cavallo tra queste due rappresentazioni,
leggendo quello che un filosofo, Henri Bergson, scrive a proposito
dell'articolo di Einstein nel suo saggio Durata ¢ simultaneitd, ci rendiamo
conto di come, in fin dei conti, cid che accomuna le due descrizioni ¢
sempre un tentativo di rendere semsata lidea, di validarla o invalidarla
osservando un evento, ossia prendendovi parte, si tratti della vita trascorsa
di un insetto o del tragitto tra due specchi di un raggio luminoso.
L'ambito scientifico non ¢ per questo meno estraneo all'uso di allegorie
che quello poetico. Si usano talvolta immagini per tradurre il mondo in
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formule: si pensi all'atomo nella similitudine planetaria Bohr, o al
modello di gas perfetto come di uno sciame di particelle in una scatola.
Si lavora non di rado sul microscopico per affinita, sull'invisibile per
corrispondenza con il visibile. E una via necessatia, del resto, quando si
cerca di dare sensatezza al linguaggio.

Nel suo lavoro, Bergson sottolinea proprio questo punto: per riflettere
sul tempo, prima che alla teoria bisogna pensare all'esperimento, rendere
cioe rappresentabile la questione.

La costruzione dell'interferometro di Michelson-Motley, per verificare la
velocita della Terra nell'etere, ha in questo proprio il vantaggio di porre il
problema in termini concreti, ponendone a vista gli elementi stessi della
soluzione. Sostiene infatti Bergson:

“Voglio qui tenere ugnalmente in considerazione tutte le transizioni tra il punto di
vista psicologico e il punto di vista fisico, tra il tempo cosi come se lo rappresenta il
senso comune e guello di Einstein. 1 paradossi che hanno intimorito gli uni e
affascinato gli altri ci paiono sorgere proprio da questo equivoco di fondo. Due
rappresentazioni dunque della Relativita, una radicale e concettnale, l'altra pin tenue
¢ immaginata, si accompagnano a nostra insaputa dentro allo spirito e da cio deriva
la contaminazione del concetto per via dell'immagine.”

Seguendo questo filo del discorso, possiamo indagare dove e come
I'immagine arrivi a contaminare l'idea del tempo, cercando di precisare
che cosa sia un orologio, quasi a cercare nelle ragioni e nei modi del suo
funzionamento proprio il tempo, cosi come un chirurgo cerchi nei
movimenti del corpo e nei suoi modi la vita.

“Chiamiamo orologio un qualsiasi dispositive in grado di misurare un intervallo di
tempo ovvero di collocare esattamente due istanti, 'uno rispetto all'altro. Negli
esperimenti che coinvolgono la velocita della Ince, la ruota dentata di Figean, lo
specchio girevole di Foucanlt sono orologi.” Pin generale ancora sara poi il senso della
parola nel corso del presente studio. Si applichera ngnalmente bene a un processo
naturale: la Terra che ruota ¢ essa stessa un orologio.

Parlando dello zero di un orologio e dell'operazione attraverso la quale si individua la
posizione dove collocare guello di un secondo orologio per sincronigzarlo al primo,
lintervento di quadranti e lancette ha il solo scopo di rendere visualizzabile
'operazione. Dati due dispositivi qualsiasi, naturali o artificiali, utili alla misura del
tempo, dati quindi due sistemi in movimento, si potra assegnare il valore gero ad un
punto, arbitrariamente scelto sulla traiettoria del primo sistema. Lo Zero sul secondo
dispositivo sara quindi segnato nel punto per cui il sistema ad esso associato si troverd

9 Nel tentativo galileiano cui si ¢ accennato in precedenza, il cuore ¢ un orologio
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a passare in guello stesso istante.

Tale operazione andra intesa in senso reale o ideale, effettuata concretamente o
semplicemente pensata. In tutti i casi, si trattera di aver riconosciuto sui due
dispositivi una prima simultaneita.”

Questo scrive Bergson, in una nota ad uno dei paragrafi introduttivi del
suo lavoro. Cio basti a rendere l'idea di come spazio e tempo sembrano
concettualmente inscindibili. Pare anzi siano proprio gli accadimenti
nell'uno a permettere la visualizzazione dell'altro. Si tratta quasi di un
lavoro di scrittura del tempo nello spazio: le tacche in un orologio, tracce
continuamente marcate e nel loro succedersi lo scorrere del tempo. Chi,
per assurdo, fissasse una sfera girare, senza alcun segno in grado di
distinguere un punto dall'altro, si troverebbe nell'impossibilita di tenere il
conto del tempo, pure trovandosi di fronte ad un evidente fenomeno di
movimento.

Nel testo di Bergson, che pure nasce con l'intento di indagare il rapporto
tra immagine e concetto, si cede subito a una sorta di elaborazione
mentale dell'esperimento, laddove si ammette che l'operazione di
sincronizzazione sia da intendersi effettuata concretamente o semplicemente
pensata. Del resto, come per ogni grandezza fisica, la sua definizione
riguarda l'adozione di strumenti e di una procedura in grado di renderla
misurabile, quindi rappresentabile. Solo nel momento in cui qualche
nuova evidenza introducesse un elemento di crisi evidente, si tornerebbe
a un livello ontologico per cogliere a fondo ¢ che si ¢ definito (ovvero solo
delimitato).

Sfogliando un testo di fisica che tratti in maniera rigorosa la questione
dello spazio-tempo, si scopre che ogni sistema di riferimento puo essere pensato
come coppia (s, 1) nella quale E; ¢ uno spazio enclideo tridimensionale e t una
coordinata temporale globale su E.

L'identificazione dello spazio-tempo con uno spagio euclideo dotato di
coordinata temporale globale, discende dalla necessita di stabilire da che
punto di vista fisico si effettua la descrizione di un fenomeno. Cio ¢ non
molto diverso dal problema che si pone un narratore al momento della
stesura di un romanzo o di un racconto: la collocazione della voce
narrante. Non appaia azzardato questo accostamento: potrebbe mai
sussistere un romanzo scritto, in assenza di personaggi e di un narratore?
Ritorna qui l'immagine del testo di Giovenale in cui si parla di quel
bibliotecario interno della biblioteca interna all'intestino di un topo: ci vuole pure
qualcuno o qualcosa che registri I'esperienza, che se ne faccia carico.

E proptio a questo livello che la questione si cala nell'esperienza, il cui
valore esclusivamente fondante &, come detto, messo in discussione da
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Russell. L'immagine contamina il pensiero, ma ¢ dall'immagine che va
ricostruito il pensiero perché ¢ in essa che si trova (forse) completamente
disciolto.

Una volta stabilita la coppia (E;, #), la definizione di # diventa operativa e
consiste nella collocazione in tutti i punti di E;di una infinita di orologi
ideali, sincroni e identici tra loro. Chiaramente si tratta qui di una
rappresentazione del pensiero, utile a visualizzare quella che
astrattamente appare una semplice infinita quadridimensionale popolata
di numeri.

E importante notare ai fini del nostro discorso, come il tempo sia
identificato tout court con un orologio in ogni punto dello spagio, un
dispositivo di misura insomma. La misurabilita e i suoi criteri ha
sostituito l'essenza. Pure, questa parcellizzazione del tempo, sembra
richiedere un collante, qualcosa che ricomponga la pelle del gigante a
scaglie: la simultaneita. Come se non bastasse sapere che in quel punto ('
tempo, ma si dovesse seguire lungo ogni punto dello spazio il suo tra-
scorrere, come l'acqua di un fiume, sicuri che non un istante vada perso
altrove, non un istante sia diverso da un altro. Quel tempo, cuore pulsante
dentro lo spazio, va ricomposto, tutto tenuto insieme intero nella
simultaneita.

La discussione di queste procedure (che consistono sostanzialmente nel
confrontare tra loro orologi posti in punti diversi, avvicinandoli & vista o
mettendoli in comunicazione attraverso un segnale di velocita nota ») si
scontra da un lato con la necessita di supporre che il funzionamento di
un orologio ideale non sia influenzato dal suo stato cinetico (assioma del
tempo  assoluto), dall'altro con la necessita di misurare », ossia una
variazione di posizione nel tempo, prima ancora di essersi muniti di
strumenti correttamente tarati per effettuare tale misura. Quale che sia il
modo di porre i termini della questione, ci si trova di fronte a quel
circolo vizioso che subordina sempre la modellizzazione di un concetto
intuitivo ad una scelta assiomatica, ossia di fondamento del pensiero. Sta
quindi all'evidenza sperimentale (1immagine del mondo, per dirla con
Bergson) suggerite una scelta semsata. Poiché 1'adozione della
sincronizzazione a vista richiederebbe di radicare nuovamente nella teoria
l'assioma del tempo assoluto, ossia impedirebbe di fatto l'estensione del
principio di relativita ai fenomeni elettromagnetici, non resta che
postulare il valore della velocita di un qualche segnale. Le evidenze
sperimentali suggeriscono che, quanto meno nel sistema di riferimento
terrestre, la luce nel vuoto gode di proprieta speciali, nel senso che la sua
velocita di propagazione lungo un qualsiasi cammino poligonale chinso’ &

10 La scelta di un cammino chiuso ¢ consistente con la necessita di valutare i tempi su un unico
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costante ed uguale a ¢ indipendentemente dall'orientamento e dalla
forma del percorso. Con questa assunzione, scelto arbitrariamente un punto
O in Es quando l'orologio in O segna 'istante 1y, si emette da O un impulso
luminoso in tutte le direzioni. Quando il segnale raggiunge un punto P che dista Jda
O, si regola 'orologio in P sull'istante t = fy+ 7/«

Questo lo svolgimento concettuale del processo di sincronizzazione.

E chiaro quindi il ricorso alla nozione spaziale di distanza e velocita di
propagazione di un segnale nella definizione stessa della coordinata
temporale. Chi si fosse addentrato in queste pagine alla ricerca di
qualcosa di fondante e di assoluto riguardo al tempo, sarebbe rimasto
fondamentalmente deluso. Ragione di tale disincanto ¢ la diversa natura
della domanda, che cela al suo fondo la richiesta di un perché nelle cose,
rispetto alla risposta, che propone invece un modo di rappresentatle per
come ci appaiono nei loro funzionamenti.

Sembrano esserci da qualche parte il tempo e lo spazio (come enti
primitivi) e che di essi si diano altrove delle maschere, come lenzuoli per
rivestire gli spiriti, invisibili. Sempre e soltanto, dunque, immagini
dell'essere, immagini. Se si riprende quello che, secoli prima, diceva
Newton in proposito, si ritrova la stessa dicotomia, distinta nelle due
categorie dell'assoluto e del relativo. In un linguaggio poco formale e
vagamente poetico, sta scritto:

"Esistono uno spazio assoluto, per sua natura senza rapporto con alcunché di esterno
ugnale ed tmmobile ed uno spazio relativo, dimensione mobile o misura degli spazi
assoluti, che i nostri sensi determinano in base alla sua posizione rispetto ai corp:".
"Esistono un tempo vero, matematico, in sé che per sua natura fluisce uniformemente
senza rapporto con aleunché di esterno e viene chiamato anche durata ed un tempo
relativo, apparente, comune, misura sensibile ed esterna, precisa o inegnale della
durata per mezz0 di movimento".

Gia per Newton quindi, lo spazio-tempo sembra avere una sua realta
“oggettiva’.

Per ritornare al discorso che facevamo all'inizio del nostro incontro, lo
spazio esiste senza bisogno di essere riempito con qualcosa, cosi come il
tempo non necessita di eventi che cadano distintamente sotto i nostri
sensi. Viceversa, spazio e tempo relativi costituiscono una sorta di
correlativi linguistici di cui ci muniamo nell'atto della descrizione, si tratta
cio¢ di relazioni tra cose materiali, per utilizzare il linguaggio di un altro
contemporaneo, Leibniz. Questa concezione relagionale, — tuttora

orologio (non avendo potuto definire la sincronia con orologi posti in punti diversi), quello
appunto collocato all'inizio/fine del percotso.
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dominante tra i fisici, scinde nettamente la fisica dalla meta-fisica e fa
propria la definizione di grandezza fisica come “quell'insieme di operazioni
atte a misurarla” tipica del linguaggio dell'epistemologia operativa (P.\W.
Bridgmann, 1927).

Lo stesso padre di questa rivoluzione relativistica, non senza qualche
ripensamento, scriveva nel 1952:

"Lo spazio-tenpo non é di necessita qualcosa a cui si possa attribuire un'esistenza
separata, indipendente dagli oggetti della realta fisica."

Cio non toglie che questo aspetto relazionale sia in qualche modo
inscindibile dalla posizione stessa del problema, proprio in virtu del suo
contenuto d'esperienza. Lo stesso Sant'Agostino scrive nelle Confessiont:
“Che cos'e dungue il tempo? Se nessuno me lo domanda, lo so. Se devo spiegarlo a
qualcuno non lo so. Nondimeno so che, se nulla passasse, non vi sarebbe un tempo
passato e, se nulla cambiasse, non vi sarebbe un tempo presente.”

Tra scienza e arte il confronto sui temi ¢ in origine sempre una questione
tra 1 linguaggi: cio che nell'una si mwisura, nell’altra si dice. Con queste
premesse, il tempo ¢ prima un dato di fatto. Non ¢ I'orologio e neppure
negli orologi, per convenzione. L'orologio, piuttosto, ¢ una figura del
tempo, che lo traduce in altro (numeri o posizioni ad esempio), lo rende
immaginabile. Dire che 7/ tempo esiste sembra richiedere innanzi tutto di
rendere misurabile qualcosa di sensato che lo caratterizza: il trascorrere
tra due istanti, piu che l'istante in sé. Eppure, qualcosa di diverso e
sorprendente ¢ successo nella poesia del Novecento, qualcosa che ha
come testimone Amelia Rosselli (1930-1996).

Tracce di questo fatto si possono trovare sotto forma di accenni,
minuscoli, luminosi frammenti da cogliere in questo colloquio con Elio
Pagliarani.

Amelia: “1] concetto di spazio e tempo nella fisica moderna era molto cambiato avevo
dei problemi con i concetti spazio tempo. Addirittura per pariare con termini meno
eleganti mi immaginavo questa nuova classicita non neoclassica, almeno nel sonetto
trecentesco quello che ho letto di pin in italiano ... il cinquecento inglese... mi
prefiguravo una problematica che poi era cubica, un verso che aveva una profondita e
un peso energetico , una poesia che non per tradizione fosse un cubo nella sua energia,
il timbro inteso come energia, il volume anche, nello spazio non tridimensionale, nno
studio  un pochino  particolare. |[...] C'e sempre un contenuto predominante,
lesperienza e l'ispirazione... pero le diro che entro questo spazio-tempo,se vuole cubo
Jdeformato o formato , io imparai perfino che il verso libero ne derivava e imparai
anche in diversi periodi che la ritmicita era tutta chinsa in questo spazio-tempo, non
era cubico lo era approssimativamente come lo ¢ il sonetto classico |...]
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L'elemento di forte novita risiede qui non nell'applicazione alla poesia
contemporanea di metodi e procedure tipici delle scienze (come nel
caso dell'lOULIPO), bensi nel tentativo di riconoscete proptio in poesia
analogie con le teorie della fisica contemporanea, senza pero costruire a
priori una vera e propria teoria del linguaggio, quasi si trattasse di una
scoperta necessaria, che radicasse con questo piu a fondo l'idea primitiva
proprio dello spazio e del tempo, agenti nell'inconscio del linguaggio
stesso.

Non si commetta la leggerezza di ridurre queste affermazioni alla
candida suggestione di un attimo in un poeta. C'¢ in Amelia Rosselli una
consapevolezza del percorso seguito, come denota Spazi metrici, opera del
1962 nella quale dall'unita base del verso si giunge allo spazio metrico e il tempo
dura fra una sillaba e 'altra: pare qui di ritrovare un tentativo di fondazione
analogo a quello descritto per lo spazio-tempo (E;, ).

Fenomeni di dilatazione e contrazione, analoghi a quelli previsti dalla
teoria di Einstein, sembrano trovare il proprio duale nella transizione tra
una forma classica (il sonetto) e una libera, proprio in coincidenza di una
diversa trasformazione del tempo all'interno dello spazio metrico del
testo.

11 sonetto classico ¢ definito approssimativamente cubico. Si tratta in effetti di
14 endecasillabi (11 sillabe), la cui oralita risulta sicuramente regolarizzata
dallo stretto impianto metrico. Mi pare che questo tipo di struttura di
riferimento sussista e si trasformi rispettando una sorta di assioma di
tempo assoluto, in grado di preservarne regolarita e dimensioni. Nel verso
libero, viceversa, il tempo si trasforma e con questo produce contrazioni
e dilatazioni nello spazio-tempo del testo. La cubicita per fradizione
sembra dunque frutto dell’applicazione di certe regole formali nella
composizione, quasi a modo di un determinismo poetico. Questa
scoperta apre alla possibilita che un testo (nella forma che le parole
acquistano nel verso) divenga figura delle cose (e non cgpia) inglobandone
le dimensioni e vivendo delle stesse contrazioni/dilatazioni, quasi che
nell'atto della scrittura sia comunicata alla parola la temperatura di un
corpo e con essa vibrazioni e vita, durata nascosta.

Incontrandoci, ci siamo detti che, secondo il testo della Genesi, cio che
esiste era gia scritto e fu creato affraverso il linguaggio e fatto ad immagine
e somiglianza di esso. L'approdo, ora quasi paradossale, ¢ la scoperta di
cio che avremmo gia dovuto sapere viste le premesse: tempo e spazio
sono gia dati del linguaggio. La matrice tautologica di questa
constatazione, in cui ci siamo imbattuti ogni volta che abbiamo tentato
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di scoprire qualcosa del tempo che ne trascendesse la sola descrizione, ¢
stata lacerata da esperienze estreme in autori come Antonin Artaud
(1896-1948), attraverso linvenzione di una lingua madre-creatrice. Si
tratta di un vero e proprio ribaltamento dei ruoli all'interno dell'arte del
XX secolo: non piu il problema del tempo come la descrizione di un
dato esterno, dell'esperienza, ma l'annullamento totale dei dati oggettivi
spazio-temporali, nell'invenzione di una lingua nuova. Affrontare cosi
dall'altro lato del limite (il linguaggio) le cose ¢ scopritle nell'atto stesso
della creazione, non piu raccontarle. Recentemente, tra dicembre e
tebbraio il Padjglione d'Arte Contemporanea di Milano ha realizzato proprio
un percorso intitolato 1Volti/ Labirinti dedicato a questa espetienza, in
grado di rendere il disorientamento fisico e culturale cui si perviene
attraverso una simile procedura. Niente a che vedere con un allestimento
rettilineo delle opere, come panni sul filo del bucato -niente sequenzialita
quindi- bensi un tracciato multilabirintico (come lo definisce la stessa
organizzazione), tendente a costituirsi figura di unitarieta dello spazio e
simultaneita del tempo. Il pittore/cineasta Robert Lapoujade ha definito
questo progetto un montrage (fusione delle due parole francesi montage e
montrer), tiproposizione non dell'artista dietro il pretesto dell'opera, ma
dentro il corpo dell'opera stessa, perché opera e corpo sono un unico
dato di fatto. La moltiplicazione delle personalita in Atraud -come ¢ forse
corretto definirla- nel #remore ispirato della schizofrenia che lo divora, ha
massima intensita in tempi brevissimi, risulta quasi indocumentabile.
Non ha qui per questo senso distinguere tra linguaggio e mondo, come si
trattasse di un reciproco rispecchiamento. L'identita attraversa le cose e
ne ¢ attraversata, frantumata:

“l...] Lelettroshock |[...] mi getta nella disperazione, mi toglie la memoria, mi
intorpidisce il pensiero e il cuore, fa di me un assente che si avverte assente e che per
settimane va in cerca del proprio essere, come un morto accanto a un vivo che non é
il lui, che esige la sua venuta e nel quale non puo pin entrare. Dopo 'ultima serie,
sono stato per tutto agosto e tutto settembre assolutamente incapace di lavorare, di
pensare ¢ di sentirmi essere. Ogni volta mi ritornano quegli atroci sdoppiament di
personalita dei quali ho scritto a Riviere nelle miie lettere, ma all’epoca ne avevo solo
una conoscenga percettiva, non erano angoscianti come quando sono sotto elettroshock.
[-..] Questo trattamento iniquo mi distacca da tutto e dalla vita. |...]”

Cosi scrive Artaud in una lettera datata 6 gennaio 1945 allo psichiatra
Latrémoli¢re per domandargli la cessazione immediata e definitiva degli
elettroshock. Questa assenza da sé, quasi un allontanamento, diventa
invece il fine ultimo di un'esperienza cercata nel testo A/ paese di
Tarabumara, attraverso il rito del peyotl, il cactus magico la cui assunzione

22



Improvviso e dopo — F. Federici

porta a fondere psiche e gesto primordiale. Si instaura cosi una
temporalita definitiva ed inconciliabile con quella storica, con il principio
di redditivita della societa in cui vive: 'vomo torna alla sua solitudine
primitiva e necessatia poiché con il peyot! I'nomo ¢ solo e senza padre, madre,
Sfamiglia, amore, dio e societa.

¢10 che ¢ finito, che finisca

che non passi pin tenipo

sopra il tempo che ¢ scomparso,
che finisca perché un altro nulla lo prosegua,
lasciando un'altra traccia

che esiste solo per tornare

e non si puo tornare

(e stare, questo stare,

¢ l"ombra del suo andarsene,
via, fino al mai pinl,

al mai dove -

dove sara il mai)"

11 Quattro quaderni, Giuliano Mesa, Editrice Zona, 2000
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