Sinceramente, detto tra noi, € strano vedere me e mia madre insieme in questa situazione. Non
siamo mai stati troppo legati, soprattutto da quando sono stato bocciato 1’anno scorso, il quarto anno
mi & piaciuto cosi tanto da volerlo rifare due volte. lo neanche volevo andare allo Scientifico! Avrei
voluto fare I’ Alberghiero, invece, mi ¢ stato vietato, perché cosi ho “piu sbocchi per il futuro”. Ora,
terminata la digressione, vorrei descrivervi la faccia di mia madre mentre la fotografano, mi fa
troppo ridere, & un misto di sdegno, vergogna e nervosismo. Intercetta i miei occhi, uno sguardo
minaccioso ¢ i0 mi gelo sulla sedia. Arrivati a questo punto dovrei dire “e pensare che un tempo
quegli occhi mi guardavano colmi d’amore”, beh no in realta mai, non di certo come guarda mia
sorella. Mio padre voleva un maschietto, per avere finalmente un figlio che giocasse a calcio con
lui. Ma il tanto desiderato calciatore si € rivelato essere una bimba. E pensare che 1’ho anche
accompagnata ai saldi di Natale! Mettetevi nei miei panni: quale figlio sacrificherebbe la propria
domenica mattina per accompagnare la madre in mezzo a migliaia di donne che si contendono dei
pezzi di stoffa di colori e tessuti alquanto discutibili? Quale figlio rinuncerebbe ad una mattinata
con gli amici? lo. Per intravedere anche solo un cenno di sorriso da parte di mia madre. Le sue
regole durate lo shopping sono quattro: dividersi per adocchiare piu affari, camminare velocemente,
dire “I’ho visto prima io” e dirigersi rapidamente alla cassa. Bene, nella mia mente c’era questo:
entrare nel centro commerciale, scrutare eventuali pericoli, non perdere di vista la mamma, caricarsi
di buste e uscire. Entrati nel quarto negozio, mia madre mi ordina di dividerci, le tempie mi iniziano
a pulsare, mi scoppia la testa e il pavimento si muove; me lo dovevo aspettare dopo la serata di ieri,
eppure in passato mi sono ridotto peggio! Mi volevo preparare bene per questa meravigliosa
mattinata, mi sono anche limitato... Finalmente, superati due espositori di scarpe, riesco a mettere
le mani su di lei, bellissima, una maglia scontata del settantacinque per cento di Dior, deve essere
mial! Ma ad un tratto sento tirare la maglia, una donna, sulla cinquantina, alta poco piu di un metro e
quaranta che mi lancia un occhiataccia mi spintona e strappa la maglia di mano, non posso
lasciargliela! Lei continua a tirare, € molto forte per essere alta poco piu di un comodino! le grido di
smetterla, ma niente, in questa ardua lotta mi ritrovo per terra, con un mal di testa atroce, senza
maglia e con mia madre che € venuta a controllare cosa sia successo. Neanche il tempo di dirle che
sono stato aggredito che si fionda sulla donna e parte la colluttazione. Ancora stonato e sul
pavimento freddo vedo delle guardie che si avvicinano: una separa quelle megere infuriate, altri due
mi sollevano in malo modo, e a me sale un senso di vomito. Mentre una guardia cerca di tenermi in
piedi, viene chiesto al comodino cosa fosse successo, lei incolpa mia madre, ma le guardie
tenendomi d’occhio, mi perquisiscono. E quindi eccoci qua, finiti in questo meraviglioso set
fotografico, per dei calzini trovati nella mia felpa, si ok, c’era anche il portafogli della signora ma
sono effimeri dettagli. E all’Onorevole chi glielo dice ora?
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